鸦的碎碎念提示您：看后求收藏（车毅小说网https://www.cheyii.cc），接着再看更方便。
这一刻，美利坚合众国陷入了沉默。
这种沉默顺著电视信号，淹没了整个北美大陆。
在纽约时代广场，屏幕下聚集的人群停止了喧哗。
在堪萨斯州的农场，一家人围坐在电视前，母亲捂住了嘴，眼泪无声地滑落；父亲死死盯著屏幕上的国旗。
在底特律的汽车工厂，流水线今天罕见地放假，让工人们在家见证这一幕。
对于阿美莉卡人来说，这是一次冲击，把他们从过去航天安全系数很高的幻想中惊醒。
让他们意识到，NASA和1960年被斯普尼克时刻冲击的NASA没有本质区别，是那个男人，那个电视机里没有出现的男人的到来才改变了一切。
在过去的十年里，甘迺迪告诉他们我们要去月球，媒体告诉他们太空是新的边疆，科幻作品告诉他们星辰大海是人类的宿命。
他们习惯了赢，习惯了看著火箭升空如同看烟花表演，习惯了一次又一次的成功。
我们连月球南极的沙克尔顿陨石坑著陆都能做到，还有什么是禁区？
但尼尔·阿姆斯特朗的尸体，把这一切泡沫都刺破了。
阿姆斯特朗的灵枢冰冷地告诉所有人：太空不是游乐场，人类太脆弱了。
稍微有些意外，就可能造成英雄陨落。
焦虑笼罩了整个国家。
在阿美莉卡之外，这样的情绪在自由阵营蔓延，哪怕在康米阵营，人们也知道，这家伙是英雄，是为人类探索宇宙付出牺牲的英雄。
尼尔是英雄，这是共识，尼克森需要承担相应责任，这同样是不同阵营民众之间的共识。
自由阵营，老欧洲的民众也这么认为，他们的报纸自从傲慢的美元黄金脱钩之后天天在报纸上大骂尼克森，尼尔之死是他的罪证之一。
甚至老欧洲要比阿美莉卡骂的狠多了。
电视机前的人们看著奥尔德林颤抖的手抚摸著国旗，对旧时代肉体凡胎探索宇宙的盲目自信正在瓦解。
在这种巨大的悲痛中，站在讲台上的尼克森总统说了什么，其实已经不重要了。
尼克森正在发表他精心准备的演讲，他在风中挥舞著拳头，试图将悲痛转化为某种政治力量，他的嘴巴一张一合，说著英雄、牺牲和必须前进。
但在很多电视机前的观众眼里，这位总统的声音变得遥远而模糊，像是一部默片里的背景板。
真正震耳欲聋的，是灵枢发出的无声咆哮。
看著这一幕，基辛格联想起自己之前所看到的教授的演讲，他感到一阵恍。
本章未完，请点击下一页继续阅读！